Il saluto-ricordo della figlia Stella al papà  -  Cimitero di Cavour 12-12-2017 

Buongiorno a tutti, Vi ringrazio per essere qui oggi. 

Un ringraziamento speciale, oltre a mia madre che non lo ha mai abbandonato, va a Monia per averlo assistito in ospedale. Andrea, stimatissimo da mio padre, non ha potuto venire, ma lo ha reso felice facendogli visita in ospedale, come del resto il Sig. Rafaschieri. 

Forse se avessimo saputo prima del suo male si sarebbe salvato, o forse no. Sicuramente non credevamo che la situazione sarebbe precipitata così in fretta, che avremmo avuto così poco tempo. In questi giorni mi hanno tormentato un bel po’ di pensieri e rimorsi per quello che non abbiamo fatto insieme. Per il nipote che non gli ho ancora dato. Per tutte le volte in cui non l’ho capito e avrei potuto comportarmi meglio. Ma la verità è che forse a questo momento non si arriva mai preparati. 

Non era un padre da pubblicità della pasta Barilla. E anche se a volte questa rassicurante normalità mi è mancata, col senno di poi, ringrazio che non lo sia stato. Pur non avendomi mai nemmeno torto un capello litigavamo e ci allontanavamo per periodi anche piuttosto lunghi, ma poi ci riavvicinavamo sempre e tutto tornava come se nulla fosse accaduto.
Così, malgrado gli attriti degli ultimi anni sono rimasta la sua “Stellulina”, come lui mi chiamava per prendermi in giro affettuosamente.
Non mi ha tirata su a merendine, videogiochi e vestiti firmati. Si parlava di libri e musica classica. Mi regalò quasi l’intera collezione de “I Grandi del Jazz”. 

Sin da piccola mi coinvolse nella sua attività politica, portandomi a lavorare nell’organizzazione delle feste di partito, alle manifestazioni, alle commemorazioni. Spesso ero io stessa a chiedere di potervi partecipare. Volevo addentrarmi nella dimensione degli adulti e allargare i confini di un mondo che già allora mi stava stretto. 
Conobbi molte persone, dagli umili agli onorevoli. Può suonare strano a chi mi ha conosciuta durante l’adolescenza, ma mio padre non ha mai tentato d’indottrinarmi, sono sempre stata libera di scegliere. 
Lui, che da bambino sognava di diventare missionario, non mi ha tenuta lontana dall’oratorio. 

Dal punto di vista di figlia più che le imprese politiche ho a cuore i suoi gesti teneri e discreti, per quanto l’aggettivo “discreto” faccia a pugni con il suo vocione e la sua presenza cinematografica, come la definì il regista Segre. Nonostante questo non mi è possibile pensare a papà senza la sua politica, perché lui ci credeva sul serio. Da lui ho imparato prima di tutto il valore della solidarietà e l’avversione nei confronti del qualunquismo, dell’apatia intellettuale. Non tollerava il razzismo e mi ripeteva spesso che i diritti non cadono dal cielo; lo status quo non è immutabile, lo status quo lo facciamo noi assumendoci ognuno la propria fetta di responsabilità. 

In un intervista del 1994 Steve Jobs affermò: “Quando cresci ti dicono che il mondo in cui vivi è “così com’è” e la tua esistenza non sarà altro che vivere la tua vita in questo mondo. Cerca di non sbattere troppo contro le pareti, cerca di avere una bella famiglia, divertiti, metti da parte un po’ di soldi. Questa è davvero una vita molto limitata. La vita può essere molto più ampia non appena capisci un fatto semplicissimo, e cioè che tutto quello che ti circonda e che tu chiami vita in realtà è stato costruito da alte persone che non erano più intelligenti di te. E tu lo puoi cambiare, lo puoi influenzare, puoi creare le tue cose che gli altri poi utilizzeranno! Non appena lo capirai, non sarai più lo stesso.” 

Mio padre a questa conclusione è arrivato molto prima di Jobs. 

Grazie per l’attenzione.
