Il conductor che ha bucato le quattroruote made in Italy
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Dal declino della famiglia Agnelli allo scontro con la Fiom, cronaca della fuga della fabbrica automobilistica torinese

Curiosità, passione e libertà sono le condizioni essenziali per fare del buon giornalismo. In qualche caso un pizzico di accanimento non guasta. La neutralità, invece, non è una dote ma uno scudo di cartone dietro cui nascondersi se non si è liberi, o curiosi, o appassionati, anche perché la neutralità non esiste. Essere liberi può voler dire avere il coraggio di mettere nero su bianco le contraddizioni della parte che si sente più vicina nel racconto di un conflitto, diversamente si fa soltanto propaganda. Con questa cassetta degli attrezzi Paolo Griseri è riuscito a passare da un giornale di parte come il manifesto a un altro giornale di parte come Repubblica senza rinunciare alle sue convinzioni e, soprattutto, alla sua passione: la Fiat, un mondo a sé in cui si muovono attori diversi e cangianti ciclicamente in conflitto tra di loro. Può succedere che al vertice della multinazionale, nel gruppo e nell'auto, in meno di 10 anni cambino una ventina di presidenti e amministratori delegati senza che la «filosofiat» si modifichi di una virgola e a farla da padrona sia, sempre e comunque, non la qualità o la professionalità bensì la fedeltà all'azienda. Può anche succedere che lo stesso dirigente si manifesti ora nelle vesti del dottor Jekill ora in quelle di mister Hyde. La Fiat di Marchionne / da Torino a Detroit (Einaudi, pp. 210, euro 17,50) racconta gli ultimi 12 anni di vita, conflitti, doppi salti mortali, imbrogli, toccate e soprattutto fughe di quella che fu «Fabbrica italiana automobili Torino».
Al centro della sua ricostruzione puntigliosa Griseri mette la figura di Sergio Marchionne. Se Cesare Romiti ha lasciato il segno di uomo coerente, magari coerentemente feroce e legato alle dinamiche classiche della lotta di classe (l'ex sindaco Diego Novelli lo definiva sciafela leon, schiaffeggia leoni), di Marchionne si può solo dire che con coerenza persegue i suoi fini, disposto a tutto pur di raggiungerli magari contraddicendosi pesantemente senza ombra di imbarazzo. Se il dottor Jekill, magari per imbonirsi i sindacati al suo arrivo in Fiat, dice che il costo del lavoro incide per non più del 6-7% sul costo di una vettura e non è certo su questa variabile che si giocala competitività, il dottor Hyde dedica tutto se stesso alla caccia alle streghe contro i suoi operai da cui pretende la rinuncia alla mensa, al diritto di sciopero, alla contrattazione perché se non aumenta la produttività di ogni singolo lavoratore lui gli investimenti promessi in Italia non li fa. E infatti non li fa, nonostante con ricatti e referendum truccati sia riuscito a spezzare le reni ai sindacati, comprandoseli oppure, nel caso della Fiom, espellendoli dalla fabbrica.
Paolo Griseri racconta questa storia con dovizia di particolari, mette a raffronto dichiarazioni di segno opposto e segnala le promesse non mantenute. Saltabecca tra Torino, Pomigliano e Detroit. Si fa persino ammaliare dalla geometrica potenza della versione americana del manager con il golfino, ma poi ridiscende i grattacieli americani della Chrysler e torna al Lingotto senza tralasciare le domande del caso. L'Italia starebbe meglio senza la Fiat? E la Fiat esiste ancora o sta per diventare un insieme, sempre più ristretto, di fabbriche cacciavite della Chrysler? Griseri racconta di come Marchionne trasferisca testa e produzioni dove gli stati sono prodighi di incentivi: Usa, Polonia, Serbia.
Parlare di Fiat ha coinciso per un secolo con il parlare dell'Italia. Oggi è vero solo per alcuni aspetti. Ancora oggi il laboratorio torinese sperimenta modelli che poi verranno esportati all'intero sistema paese. Leggendo il libro di Griseri se ne ha la conferma: la Fiat mette fuori i sindacati scomodi, non complici per usare le parole dell'ex ministro Sacconi, e subito dopo l'intero sistema padronale e poi quello legislativo fanno proprio il modello Marchionne. La Fiat vuole la deroga dai contratti nazionali e questa deroga diventa legge in Confindustria e quindi per il governo. Ciò nonostante Marchionne se ne va da Confindustria perché ha deciso di rappresentarsi da sé. Ma dopo aver fatto da apripista per una controrivoluzione delle relazioni sociali in Italia cancellando le conquiste operaie del Novecento - anche negli Usa, dove dice di essere amato dai suoi operai, il presidente del sindacato rifiutò di stringergli la mano perché con l'accordo imposto per salvare Chrysler aveva cancellato la storia e le conquiste del sindacato americano - Marchionne sta rapidamente abbandonando l'Italia. L'aveva minacciato, qualora le rappresentanze delle tute blu non si fossero sottomesse al suo volere, ora lo realizza dopo averle piegate o espulse.
La Fiat è cambiata, gli Agnelli si intravedono su uno sfondo sempre più sfocato. Il capitalismo delle quattro ruote muta forme e linguaggi, non veste più alla marinara né indossa la divisa del Cavalleggeri di Pinerolo ma continua ad assomigliare a se stessa. Solo che al vertice non ci sono più né il senatore né l'avvocato Agnelli e neppure il fratello Umberto, ma un manager e una famiglia divisa, rissosa, senza principi e radicamenti. Ci sono storie dolorose di figliol prodighi o semplicemente differenti, con un dna particolare. 
Prima ancora della disavventura di Lapo Elkann, inciampato nella cocaina (che a differenza di altri più nobili antenati non sa gestire) e nei trans, Griseri racconta la storia tragica di Edoardo Agnelli - escluso e braccato dalle guardie del corpo della famiglia. E ricorda quell'intervista «proibita», il cui testo era stato spedito a casa di Edoardo perché potesse riguardarla. Ma a richiamare Griseri non fu lui bensì l'ufficio stampa Fiat. «Vorrete mica pubblicare quell'intervista?», chiese perentorio tra gli altri al sottoscritto l'uomo di Corso Marconi, o forse già del Lingotto, aspettandosi un'ovvia risposta negativa. Quell'intervista uscì invece sul manifesto.
È certo che Griseri l'avrebbe fatta anche se fosse già passato a Repubblica, non sapremo mai, però, se sarebbe stata pubblicata. Era il '98, due anni dopo il corpo senza vita di Edoardo sarebbe stato raccolto «sul greto del torrente Stura, sotto un viadotto dell'autostrada Torino-Savona».
E la cronaca di quella tragedia pubblicata su Repubblica porta la firma di Paolo Griseri.
Non tutte le storie raccontate in La Fiat di Marchionne hanno un finale tragico. Ce n'è una che non passa per l'ospedale e tanto meno per l'obitorio, anche se non sortì il risultato sperato: è la storia degli incontri segreti tra l'amministratore delegato Marchionne e il dirigente Fiom Airaudo, favoriti dall'intermediazione del sindaco di Torino Sergio Chiamparino, un passato di condivisione politica con Airaudo e un presente di compagno di poker con Marchionne. L'uomo con il golfino non aveva ancora deciso per il futuro se indossare i panni del dottor Jekill o quelli di mister Hyde, cercava una comunicazione con la Fiom, con quel Landini che nel racconto di Crozza si sarebbe specializzato nel lancio di gatti morti sul finestrino dell'uomo della provvidenza.
Non se ne fece nulla, alcuni sostengono che al gran rifiuto di un confronto magari duro ma leale abbia contribuito la resistenza di un apparato aziendale ancorato agli antichi valori militari di casa Fiat, con cui tutti i manager succeduti a Vittorio Valletta, Cesare Romiti compreso, hanno finito per battere la testa.
Il resto del libro da storia torna a farsi cronaca, passando per Torino e Pomigliano, mentre «Lucky Sergio» vola a Detroit, si sofferma alla finestra del suo ufficio di Auburn Hills a guardare il panorama, sbatte la testa contro la Spd e i sindacati tedeschi e stringe la mano a Obama. La testa, Marchionne, l'ha battuta anche contro la Fiom e la magistratura italiana, che talvolta pretende di essere fedele a quella scritta che domina alle spalle dei giudici: «La legge è uguale per tutti». 
Anche per la Fiat.
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