ANTICIPAZIONE

I tabù di una società che vive senza Dio

Orfano della religione, il mondo secolarizzato ormai crede soltanto in se stesso
Esce il 28 settembre per Adelphi «L’innominabile attuale» dello scrittore ed editore

di ROBERTO CALASSO proprietario e direttore editoriale di Adelphi
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«Apoteosi della Spagna», particolare dell’affresco di Giambattista Tiepolo nel Palazzo Reale di Madrid 

Nel corso del Novecento si è cristallizzato un processo di enorme portata, che ha investito tutto ciò che passa sotto il nome di «religioso». La società secolare, senza bisogno di proclami, è diventata ultimo quadro di riferimento per ogni significato, quasi che la sua forma corrispondesse alla fisiologia di qualsiasi comunità e il significato si dovesse cercare solo all’interno della società stessa. La quale può assumere le forme politiche ed economiche più divergenti, capitalistiche o socialistiche, democratiche o dittatoriali, protezioniste o liberiste, militari o settarie. Tutte da considerare, in ogni caso, quali mere varianti di un’unica entità: la società in sé. È come se l’immaginazione si fosse amputata, dopo millenni, della sua capacità di guardare oltre la società alla ricerca di qualcosa che dia significato a ciò che accade all’interno della società. Passo audacissimo, che implica un formidabile alleggerimento psichico. Che però è sempre di breve durata. Vivere «al di là del bene e del male» è qualcosa che incontra una invincibile resistenza. Produrre - o comunque favorire - quell’alleggerimento è una caratteristica decisiva della democrazia. Che non riesce però a mantenerlo. 

Rispetto a tutti gli altri regimi, la democrazia non è un pensiero specifico, ma un insieme di procedure, che si pretendono capaci di accogliere in sé qualsiasi pensiero, eccetto quello che si propone di rovesciare la democrazia stessa. Ed è questo il suo punto più vulnerabile, come si dimostrò in Germania nel gennaio 1933. Così la società secolare si è rivelata agile e ingegnosa nel riassorbire al suo interno, sotto mentite spoglie, quelle stesse potenze che aveva appena espulso. La teologia ha finito per trasformarsi in politica, mentre la teologia stessa veniva relegata nelle università.
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