ESSERE UMANI, ESSERE CESARE BATTISTI
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Sono un essere umano, so mettermi nei panni di un parente o un amico di una vittima del terrorismo o dell’ eversione

Salvini ha fatto capire che sarebbe stato più forte di lui, da vicino, Impulso a farsi giustizia con le sue mani: tenetemi sennò

La galera, chi la conosca da carcerato o da carceriere, e resti umano, nobilita il prigioniero e contagia di ignobiltà chi la augura

Gli agenti penitenziari lo vedranno giorno e notte da vicinissimo, Battisti. Speriamo che siano più controllati del ministro

 Le vittime e il marcire. La galera ti insegna che anche un Battisti colpevole di quei delitti di quarant’anni fa può fare da capro espiatorio del giorno d’oggi: basta esagerare
***********************************

Doveri e diritti di un condannato in uno stato che si vanta di diritto

Sono un essere umano, non c’è niente di umano che mi sia estra​neo. Ho quello che, alla lunga, può considerarsi un vantaggio ed è comunque una differenza: una conoscenza in​tima della giustizia e della galera. Mettersi nei panni altrui, è un modo essenziale di essere umani, anche nei panni più loschi. Fred Vargas, scienziata e scrittrice, si im​pegnò senza riserve nella difesa di Cesare Battisti, convinta che un pregiudizio politico pesasse in modo determinante sui suoi processi. Immaginate di essere Fred Var​gas e di leggere le parole con le quali l'uo​mo forte del governo italiano, ufficialmente suo ministro dell’Interno, chiodava la cattu​ra di Battisti: “L’abbiamo preso. E ora do​vrà marcire in galera fino all’ultimo gior​no”. Nei panni di Fred Vargas avrei prova​to orrore e spavento e mi sarei confermato nella mia diffidenza verso lo stato italiano. Non ho letto gli atti dei processi di Battisti e nemmeno i libri che gli sono stati dedicati, non posso dirne niente.


Ho sentito il presidente di un’Associazione delle vittime del terrorismo e dell’eversione contro l’ordi​ne costituzionale, Roberto Della Rocca, lui stesso a suo tempo bersaglio di un attentato, uno di quanti si congratula​no francamente per la cattura di Battisti, dire questa frase: “Non vogliamo portare qualcuno in galera perché marcisca die​tro le sbarre”. So mettermi nei panni di un agente della polizia penitenziaria. Ne ho conosciuti tanti, alcuni spregevoli, alcuni stimabili, di alcuni diventai amico. Do​vranno occuparsi di questo Battisti sul quale si è fatto tanto chiasso. E’ probabile che agli agenti, benché non dipendano da​gli Interni ma dalla Giustizia, siano arri​vate più forti le parole di Salvini che quel​le di Della Rocca. Immagino - potete im​maginarlo anche voi - che risonanza pos​sano avere parole simili in chi si proponga, per propria cordiale inclinazio​ne o per zelo di obbedienza o tutti e due, di praticarle. Immagino di sentirle ripete​re attraverso lo spioncino, come un divertito ritornello: “Devi marcire fino all’ulti​mo giorno”. (E’ una variazione distillata, sofisticata, del più asciutto slogan di stadi e galere: “De-vi mori-re!”).
Sono un essere umano, so mettermi nei panni di un parente o un amico di una vittima del terrorismo o dell’eversione ec​cetera. Oltretutto, le cose andarono così male che restarono pochi a non annovera​re qualche “propria” vittima. Ma, a questa distanza dai tempi di cui si parla - almeno quarant’anni fa, per lo più - si è un po’ meno prigionieri dell’opposizione fra “i nostri morti” e i “loro”. Capisco, mi pare il desiderio dei famigliari delle vittime di vedere chiuso in carcere il responsabile provato - o colui che credono il responsa​bile provato - del loro lutto. 
Io però ho da tantissimo tempo, e molto prima che mi riguardasse così da vicino, un’obiezione di coscienza radicale alla galera, salvo quando la reclusione sia il solo modo per impedire a qualcuno di fare ancora del male. Un’abitudine pigra, ma niente è più ostinato dell’abitudine, continua a identi​ficare il risarcimento dovuto alla vittima e alla comunità con la cella. Io provo solo disgusto e vergogna per la cella, con tanta forza che non mi succede mai, nemmeno fra me e me, di augurarmi che le persone che detesto e considero nemiche (ce ne sono, infatti, com’è umano) finiscano loro in galera. Perché la galera, chi la conosca da carcerato o da carceriere, e resti uma​no, nobilita il prigioniero e contagia di ignobiltà chi la augura. Di nuovo da ieri impazzano gli usi dell’idea di pentimento. Perché le condanne di Battisti, sostiene qualcuno, si fondano sulla sola, e interes​sata e contraddetta, parola dei “pentiti”. E perché altri dichiarano invece, a suo carico, che Battisti “non si è mai pentito”. Fra questi ultimi ci sono magistrati di gri​do. Si ripete lo scambio fra la fruttifera delazione (benvenuta, quando serva a sventare delitti) e l’intimità del pentimen​to. Battisti “non si è mai pentito”? Può darsi: io non lo so, voi nemmeno. La Chie​sa, che pure inventò terribili cerimonie pubbliche di penitenza, ha tuttavia messo il pentimento personale al riparo di una gratina di confessionale. 

Quello che voglio dirvi, per il caso che non ci abbiate ancora pensato, è che il carcere è il luogo più disadatto al vero pentimento. Il carcere è così disumano e cattivo e assurdo da atte​nuare fino a cancellare la stessa differenza fra innocenza e colpevolezza, da insinuare nel detenuto una sensazione di umiliazione e di offesa che prevale sulla ragione che ce l’ha portato. 
In carcere si può “pentirsi” solo maledicendo l’acci​dente che vi ci ha portati: una lezione a delinquere meglio, la volta che ne sarete usciti. 
Chi attraversi una conversione vera dei propri desideri e della propria vita lo fa non grazie alla galera, ma nonostante la galera. La quale, che lo si voglia oppure si pensi e si proclami di non volerlo, è una vendetta.
Bene. La gran maggioranza non pensa così. Pensano molto diversamente da così la grandissima maggioranza delle autorità pubbliche. Alcune hanno già oltrepassato la soglia della stessa legalità formale. Salvini è rivelatore per eccesso , si prende una licenza personale, da buffone di corte promosso a titolare delle guardie in un nuovo carnevale. Ha anche detto, ieri, do​po essere andato a ricevere Battisti all’ae​roporto: “Spero di non vederlo da vicino”. Bastava la televisione. Ha fatto capire che sarebbe stato più forte di lui, da vicino, l’impulso a farsi giustizia con le sue mani, tenetemi sennò. Gli agenti penitenziari, quelli nei cui panni mi ero messo sopra, lo vedranno giorno e notte da vicinissimo, Battisti. Speriamo che siano più controllati del ministro. Il quale, se non nei panni, nelle loro divise si mette in posa come nessun altro.
Dunque Battisti va in galera, come vuole la legge. Nei limiti fissati dal​la legge, bisognerebbe. Ieri ho letto titoli così, di provenienza governativa: “Sarà escluso dai benefici di legge”. Sì, e per​ché? E da chi? Ci sarà una legge speciale per lui, una lex contra legem? 
Ricorderei che non occorre essere innocenti per di​ventare capri espiatori: anche un Battisti colpevole di quei delitti di quarant’anni fa può fare da capro espiatorio del giorno d’oggi. Basta esagerare.  Giorni fa alla Camera dei deputati un disgraziato aveva confuso me con Battisti, e si era augurato che io venissi presto estradato dal Brasile per gli schifosi crimini eccetera. Povero deputato: ma il gruppo leghista (quello inquadrato nel vi​deo) applaudì energicamente, e la vice- presidente della Camera assicurò che la magistratura avrebbe provveduto. 
Ri​schiai di lasciarmi sopraffare dal contagio irresistibile del ridicolo, e fui costretto a pensare per la prima volta seriamente a Battisti. Non solo non me ne sono occupa​to abbastanza, ma ho avuto a mia volta un forte pregiudizio. Non perché fosse in fu​ga dalla galera: io non l’avrei fatto, ma non trovo che ci sia una differenza morale, di fronte alla galera ciascuno risponde a suo modo, come ogni animale quando sia braccato. Quanto De André abbiamo ri​cantato in questi giorni, eh? Quella storia del pescatore che si era assopito all’ulti​mo sole? De André, anche dopo il Supramonte, non avrebbe detto ai gendarmi da che parte scappava uno che da quaran​t’anni non avrebbe fatto violenza al suo prossimo. Ma sono solo canzonette, e an​che il Vangelo è solo il Vangelo, lo so. Il mio pregiudizio è invece legato all’amore che provo dall’infanzia per Cesare Batti​sti, quell’altro - “quello vero” -, stavo per scrivere, e l’avrei aggravato. Perché l’anti​patia che questo Battisti sembra aver col​tivato con cura nei propri confronti usciva aggravata da un senso di usurpazione, di sacrilegio quasi (l’altro Cesare Battisti re​sta avvolto in un’aura sacra). Naturalmen​te questo Battisti, almeno del proprio nome e cognome non è colpevole. Ma l’idea che un cittadino interrogato oggi su Cesa​re Battisti probabilmente conoscerebbe più questo che l’altro, e magari comincias​se ad attribuire a questo e alle sue prote​zioni anche tutti quei nomi di strade, è insopportabile. Ho un legame particolare con la figura di quell’altro, e ieri il mio pregiudizio ha avuto una ricaduta doloro​sa di fronte a baffi e pizzo di questo Batti​sti (non ho capito se fossero cresciuti o finti) e alle fotografie e alle agenzie che lo descrivevano camminare “a testa alta” fra i poliziotti giù dall’aereo. L’altro Battisti - “quello vero”, ma non posso dirlo - barba e baffi, camminava a testa alta, alto però lui stesso una spanna più dei suoi carce​rieri, nel cortile del Buonconsiglio avvian​dosi al patibolo, e l’immagine, insieme all’altra del corpo appeso dal boia tronfio e gli astanti ridenti, fu il selfie collettivo che così davvero all’Austria più di una battaglia perduta. Un’infelice sovrapposi​zione di nomi e di immaginazioni, e ieri non ho potuto fare a meno di chiedermi se questo Battisti, che dopotutto qualche conto fra sé e sé con l’altro l’avrà fatto, avesse per una volta, nel momento per lui più solenne e chissà quanto aspettato, emulato l’altro, almeno nella barba e nel​la testa alta. E’ tremenda la tentazione delle assonanze: la cattura in Bolivia per noi vuol dire il Che, ed ecco un altro, im​motivato, impulso di fastidio.
Ultima immedesimazione: nei panni di questo Battisti che entra in carcere, oggi, con l’aria che tira, col vento che gli soffia addosso. Questo Battisti dev’essere tratta​to secondo i doveri e i diritti di qualunque condannato in uno Stato che si vanta di diritto. Sarà tentato anche lui di farsi ma​le da solo, l’ha già fatto, ed esistono tanti modi per un animale in trappola. Gli altri non possono permettersi alcun rincaro. Dal rincaro sonò spaventato e inorridito. Ieri, nella cronaca dall’aeroporto di un te​legiornale dei migliori, l’inviata dalla pi​sta ha espresso il seguente concetto: que​sta mattina era un bruttissimo giorno, pio​veva a dirotto, e quando l’aereo è arrivato è venuto fuori il sole, e forse questo è un segno...
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L’esultanza e la storia tradita

Maurizio Crippa  Il Foglio 15-1-19

L’infame in ceppi e il paese marcio. La parodia delle grida per Brusca

“L’ alito gli sa di birra”. Neppure i giornali mainstream hanno resistito al racconto osceno dell’infame in ceppi. Chi non è soddi​sfatto che Cesare Battisti dopo decenni di tracotanza sconti la sua pena, a parte qualche irri​ducibile di cattiva coscienza? Ma dovremmo es​sere soddisfatti nel segno del presidente della Repubblica: Battisti “sconti la pena per i gravi crimini di cui si è macchiato in Italia e che lo stesso avvenga per tutti i latitanti fuggiti all’estero”. Roma locuta, non era necessaria la pa​rata a Ciampino, e “l’assassino comunista" di Salvini non rispetta la decenza di un pensiero politico. Invece, domina un’esultanza irrancidita. Chi si ricorda, ci fu l’esultanza per la cattura di Brusca, il killer di Falcone. Per la prime volta, forse, poliziotti e popolo esultarono per una cattura. Giorgio Bocca scrisse: “Lo spettacolo di Palermo”. Ma furono forti anche le pole​miche, per quelle scene. Eppure era Falcone, era Brusca. Non un rottame della storia in cep​pi. Di quella drammatica esultanza, il ministro con la felpa di Polizia è una parodia cupa spec​chio di un paese marcio.


Sul caso di Cesare Battisti, nel corso degli anni, anche su questo giornale si è scritto più volte, seppure senza alcuna morbosa passione, né ideologica né carceraria. Il personaggio è umanamente detestabile, al di là dei fatti giudiziari, gli applausi di cui ha goduto, soprattutto in Francia, altrettan​to; ma il diritto di scappare appartiene a chiunque, non è questo che rende la vicenda di Battisti una storia cattiva. L’aspetto ver​gognoso di questi decenni è invece, certa​mente, nella posizione di alcuni (ma poi non moltissimi) politici, intellettuali, artisti che hanno insistito nel voler costruire l’immagi​ne del perseguitato politico, dell’innocente braccato dalla giustizia di uno stato conside​rato, in modo sconsiderato, ingiusto e perse​cutorio. Una narrazione che non si attaglia all’uomo e alle sue azioni, né tantomeno cor​risponde alla verità delle cose e della storia italiana, oltre ad essere offensiva per le vit​time. E’ un errore intellettuale e ideologico, non staremo qui a discutere la buonafede, che si è avvalso della copertura di una lunga contingenza di politica internazionale.

Sarebbe il momento di dire, sulla scorta dell’equilibrio senza rancori dimostrato dal presidente Sergio Mattarella, che la cattura di Battisti dovrebbe essere sfruttata come l’occasione per ristabilire una verità storica e civile (“condivisa” è un aggettivo sempre di troppo, si può tralasciare). Invece siamo davanti a tutt’altro. A un ministro dell’Inter​no, con l’accompagnamento in seconda fila e in qualità di accompagnatore del ministro di Giustizia, che mette in scena una vendetta per immagini, “marcire in galera”, caval​cando i peggiori istinti che nemmeno i pa​renti delle vittime - merito a loro hanno esibito. Una classe di politici, ora al gover​no, senza memoria storica, che parlano di assassini “comunisti” senza nemmeno la de​cenza di ricordarsi di Guido Rossa.

Ciò cui abbiamo assistito negli ultimi due giorni - ed era già cominciato nei mesi scor​si, con l’insistenza sbandierata sulla pac​chia finita grazie al “caro amico Bolsonaro”, è un’occasione persa, volendo essere pro​prio eufemistici, per l’Italia per fare un pas​so nella direzione di uno stato di diritto con​sapevole di esserlo. Complice l’atteggia​mento, soprattutto, della destra (si potrà co​minciare a chiamarla estrema?) salviniana, di un ministro che si atteggia e parla come un vendicatore in maschera, è montata la ca​nea che si è potuta leggere soprattutto sui giornali filo governativi che ora vanno a cac​cia dei complici, dei connivente, senza sa​per distinguere su cosa e quanta sia stata quella connivenza di natura ideologica. Ba​sterebbe chiedersi: davvero esiste qualcuno oggi che non sia soddisfatto (si dice “avere soddisfazione” dalla giustizia) per la cattura di un latitante? E’ evidente che non ò così. E’ evidente che non si può nemmeno imputare a tutta la sinistra (“comunisti") quell’atteggiamento. La storia del Pci negli anni del terrorismo parla di un’altra cosa. Molte cose é molte persone in Italia debbono ancora fa​re dignitosa ammenda per la propria sto​ria, ma sostituire per scopo propagandistico le ragioni di storia e giustizia con un concet​to di vendetta a rancor di popolo, è grave.

C’è la faccenda dell’esultanza. La diffe​renza tra l’esultanza e il rancore. E torniamo per un attimo alla cattura di Giovanni Bru​sca a Palermo, giugno 1993. I carabinieri col passamontagna fuori dal finestrino, la gente che urlava per strada. Ancora oggi è un evento non facile da commentare, per le polemiche che suscitò già allora e per le com​plicazioni politiche e giudiziarie che seguirono e di cui qui non mette conto parlare. Ma basterebbe rileggere Giorgio Bocca, quel giorno, su Repubblica, per farsi un’idea. Era un’Italia in stato d’emergenza, c’erano stati i fischi allo stato ai funerali di Giovanni Fal​cone ucciso dalla mafia. Guerra in corso, ne​mico catturato. Nel corpo dei corpi dello stato e della gente era avvenuto qualcosa di inedito, di facilmente o difficilmente com​prensibile: ma di evidente.

Oggi la felpa infilata senza correre un ri​schio, pura propaganda, da un ministro dell’Interno non ha nulla a che vedere con un’o​perazione di polizia ben condotta in Sudamerica, la travalica in un gesto retorico Ven​dicativo, propagandistico e cinico. Inconsapevole della storia. Cesare Battisti è stato catturato e consegnato alla giustizia italiana dopo anni di latitanza. Basterebbe ascoltare le parole di Mattarella, “sconti la pena per i gravi crimini di cui si è macchiato in Italia e che lo stesso avvenga per tutti i latitanti fuggiti all’estero” per capire che so​no sufficienti. Punto a capo.
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