Alberto Tridente

Alberto giace, anzi giaceva, nel suo letto. E’ molto malato. Sa quanto, ma non lo dice, perché  vuole risparmiare le persone amate che lo circondano, ma soprattutto perché la sua etica, il suo modo d’intendere la vita lo impegna alla lotta, fino alla fine e oltre. E’ anche arrabbiato con se stesso. Ha sempre rimproverato ai compagni che stimava la loro morte. Quando scrisse la sua eulogia di Cesare Delpiano, fratello di mille battaglie, essa prese la forma di una requisitoria perché Cesare aveva avuto il torto di privare lui e persone più bisognose di lui della sicurezza e anche del affetto che ispirava la sua presenza; per Alberto cuore fegato e cervello sono tuttuno. Naturalmente lui stesso non fa eccezione.  E’ arrabbiato perché gli sembra di venir meno a un dovere. I fruttuosi ottant’anni appena compiuti non sono una scusa. C’è ancora tanto da capire, da fare  e da amare. La sua preziosa moglie, tre figli ormai adulti, la madre di due di essi,  il fratello più giovane di una saga famigliare e la sua Tina, amici e compagni nei luoghi più variegati. Le montagne che ha imparato a scalare anche grazie all’aiuto di Bruno Trentin (altro compagno che si è permesso di morire), in compagnia di alcuni selezionati fratelli d’armi. Hydroaid, di cui è appena diventato presidente. “Cento città”, il partenariato concepito in funzione del suo amico Lula. La cascina dove lavora da metalmeccanico, una volta la settimana. Le Fim, Fiom e Uilm di oggi, pur così diverse dalla vecchia Flm, cui ha suggerito di ritrovare la via dell’unità tra loro nella difesa dei diritti in altri paesi, dalla Serbia alla Polonia.

 Mi viene  in mente la regina di Francia che diceva a Vincenzo de’ Paoli: “Ma avete fatto tanto, Monsieur Vincent. Cos’altro volete fare?”. E lui: “Di più, Signora!”. Ma chi è la regina, la signora di Alberto (oltre ad Anna, s’intende)? La risposta è facile trovarla, nel titolo del libro che ha appena pubblicato: “Dalla parte dei diritti”, e in quello di una sua parte: “La mia patria è il mondo intero”. Tutti coloro che di quei diritti non sono ancora titolari, che quella patria la devono trovare. Ecco la sua Regina. Per sempre, dall’oratorio al sindacato e alla sinistra nelle sue forme più variegate, quella che ha sempre avuto ragione, ma di rado,  soltanto nei momenti più alti della vita del nostro paese, è riuscita a farsi ascoltare. Che con i comunisti non si è mai identificata, ma che, per obbedire alla Regina,  egli sapeva di non doverne fare a meno.  Mai una responsabilità elusa, sempre un insegnamento indiretto, attraverso il suo modo di essere, il suo gusto della vita, la sua disponibilità infinita. Una vita esemplare, quella di Alberto, anche se non mi sono mai azzardato a dirglielo. Non avrebbe capito. 

Quando aveva otto anni, a Venarla, di famiglia meridionale disprezzata dai veneti penultimi immigrati,  il maestro cercò di umiliarlo. dicendo che era il più bravo - aveva appena superato il suo unico esame, quello di terza elementare - ma anche il più sporco. A dieci fu mandato a lavorare e, scappando,  fu inseguito dalle truppe tedesche. Dopo la fine della guerra Alberto attaccava i manifesti per la Dc per poi essere assunto con orgoglio alla Fiat ferriere, finalmente vero operaio. Poi militante sindacale della Cisl che, quando fu il momento, con Carlo Donat Cattin e non molti altri, cacciò i membri di commissione interna asserviti al padrone e pose le basi per una nuova Fim, autonoma e solidale con i proscritti della Fiom da cui pure lo divideva l’ideologia dell’epoca segnata dalla guerra fredda. Fino a diventare uno dei dirigenti dell’autunno caldo del 1969, riferimento di tanti giovani operai meridionali, al fianco di Cesare Delpiano, Emilio Pugno, Aventino Pace, Adriano Serafino e tanti tanti altri quadri operai e sindacali emersi dagli scontri di fabbrica. Tutti in prima linea, che consideravano la militanza sindacale uno straordinario privilegio, retribuita quanto gli operai che rappresentavano, non una lira in più, alla continua ricerca di nuove forme di democrazia pur nel calor bianco che esigeva organizzazione e compattezza. Così nacque la Federazione dei Lavoratori Metalmeccanici guidata da Trentin, Carniti e Benvenuto, raro esempio di democrazia unitaria, capace di superare non correnti e ideologie, ma organizzazioni sedimentate da una non breve storia, troppo presto travolta dalle diplomazie sindacali e dal riflusso sociale. Inventore di forme nuove di internazionalismo sindacale e di una lucida comprensione di ciò che stava accadendo nel mondo, alla vigilia di una nuova globalizzazione e della caduta del Muro. Quando venne per la prima volta a Roma Lech Walesa, che egli aveva portato l’Flm a sostenere, come prima le Comissiones Obreras e Lula, gli pose la domanda cruciale che quasi nessuno comprese: “Cosa pensi della situazione in El Salvador?” dove lui Alberto  aveva quasi lasciato la pelle, senza troppo accorgersene. E quando affrontò gli operai dell’Oto Melara, spiegando loro che armare Saddam Hussein, Pinochet e Saddam Hussein costituiva un problema anche nella difesa del loro diritto al lavoro. E quando, in una delle sue episodiche escursioni nella politica, spiegò ai suoi compagni dell’allora Pds di Torino che inseguire, nel 1991, alla vigilia di Tangentopoli, un governissimo Dc-Psi-Pci li faceva assomigliare a nobili francesi che si fossero accapigliati per salire sul carro che portava i primi di loro alla ghigliottina. Con un lampo negli occhi astuti e buoni. Caro Alberto, sarai sempre con chi ti ha conosciuto, che ha avuto il privilegio della tua querida presencia. Siamo in tanti che non ci siamo ancora permessi di morire e continueremo a darti retta.
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