SESSANTOTTO UN EVENTO MONDIALE

Non si può capire la portata storica del ’68 se non si considera la sua dimensione interna​zionale e il suo carattere generazionale. Dal Giappone agli Usa, dall’America latina all’Europa si è mossa la generazione del do​poguerra. Se la guerra era stata mondiale, tale era anche il dopoguerra; se la guerra aveva seminato distruzione a scala mondia​le. il dopoguerra ricostruiva a scala mondia​le sulla base dei compromessi di pace, sulla spartizione della sfere di influenza, sugli equilibri della guerra fredda, sulla restaura​zione dei sistemi politici, economici e so​ciali. 
Noi che eravamo la prima generazione del dopoguerra non avevamo ragioni per ri​conoscerci in quei compromessi e in quelle restaurazioni a cui non avevamo partecipa​to. che subivamo e che sentivamo piuttosto ed erano) una cappa conservatrice, 
Non a caso, punti diffusi di riferimento sono stati in quegli anni la guerra d’Algeria, la rivolu​zione cubana e soprattutto il Vietnam: gran​di episodi che laceravano quei compromessi e quelle spartizioni, e insieme sembravano incarnare le aspirazioni alla libertà e alla giustizia sociale che erano state l’orizzonte della resistenza contro il nazifascismo, e a cui le generazioni delle madri e dei padri che avevano attraversato la guerra sembra- \ano rinunciare, rassegnate o interessate ai compromessi della restaurazione. 
Ciò si manifestava nell’irrigidirsi dei ruoli sociali e istituzionali, nell'autoritarismo e nel perbenismo paternalistico. Nell’assumere questi aspetti come  argomento di contestazione, il 68  ebbe una notevole influenza nel cambiamento delle mentalità diffuse e dei costumi.

E’ logico che i movimenti del ’68 si manifestassero prima di tutto nelle università: era il luogo della prima maturità di quella generazione, e, insieme, gli studenti erano già in potenza concorrenti nell’autorità intellettuale e professionale coi professori e le autorità e i saperi accademici.

Negli Usa ciò ebbe una particolare accensione, per effetto della coscrizione obbligatoria per la guerra in Vietnam. Perciò gli Usa per​dettero per la prima volta una guerra, non solo nel sud-est asiatico, ma in parte anche nelle università americane. Sia per la diffu​sa distruzione delle cartelle di chiamata alle armi. sia. e soprattutto, per l’influenza che la contestazione ebbe sul senso comune. Ciò rivelava l’efficacia di movimenti locali ma generalizzati nel contesto nazionale e internazionale.

Nel *68 le organizzazioni studentesche pre​cedenti tramontavano, sia nella loro funzio​ne sindacale sia in quanto cin​ghia di trasmissione dei par​titi ufficiali tra gli studen- ti Nella sorprendente ge​neralizzazione dei movi​menti coltivammo l’am​bizione di farci forza collettiva protagonista nel contesto delle na​zioni e del mondò. 

Il '68 fu una scuola di politicizzazione sempre più estesa di una generazione.  Quale società, quale politica, quale mondo avremmo voluto? Quale futu​ro per noi nel mondo e nel sapere?

Gli umanisti, complessati di fronte all’ege​monia dei criteri scientifici, pretendevano di affermare una dignità scientifica degli studi umanistici, e convergevano con gli scientifici, a loro volta invidiosi della cultu​ra umanistica, nel criticare la pretesa neu​tralità della scienza e nel denunciarne le ineliminabili responsabilità politiche ed eti​che.

In questo senso, era logico che, in Italia, le prime a muoversi fossero le Facoltà di Ar​chitettura. Il loro argomento spaziava dal​l’umanistica alle scienze ed era direttamen​te sociale: l’abitare, l’urbanistica. Ad Archi​tettura si inaugurò l’uso delle occupazioni in cui si organizzavano contro-corsi e grup​pi di studio per la riforma dell’Università e del mondo: un’esperienza, anche, di vita collettiva autogestita, diurna e notturna, che si è diffusa nelle scuole fino ad oggi.
Ricor​do con mio personale compiacimento il rap​porto fattivo che promovemmo, noi marxisteggianti di Architettura di Milano, con gli studenti dell’ Università Cattolica, che entrò in occupazione raccogliendo qualche nostro contagio: un rapporto traversale tra aree ideologiche (caratteristico dell’Italia), che aveva i suoi antecedenti nella Resistenza e nella Costituzione, e avrebbe avuto alterni sviluppi in tempi successivi.

Critica del sapere  e coscienza sociale
Nel bene e nel male, il ’68 fu anche una scuola di critica dei criteri del sapere e dello statuto sociale di chi ne è portatore. Marxisticamente complessati di fronte allo statuto strategico della classe operaia nella trasfor​mazione della struttura sociale, si diffuse tra gli studenti, in maggioranza borghesi, un’e​quiparazione tra sé e gli operai: gli studenti come “forza lavoro in formazione”, e in quanto tale in conflitto col sistema capitali​stico. Era un tentativo di darsi importanza, di vantare una consistenza strutturale e du​ratura alle mobilitazioni, rilevanti ma ne​cessariamente contingenti, perché transito​ria è la condizione studentesca. 
Pure, se fu allora una pulsione narcisistica a ispirare un’esagerata considerazione di sé, col sen​no di poi possiamo anche vederne una capa​cità di previsione: il lavoro intellettuale e la competenze tecniche sono venute acquisen​do (e tanto più col balzo informatico) una rilevanza sempre maggiore nei sistemi economico-sociali, e di pari passo sono venuti via via perdendo in prestigio sociale, in salario, con aumento dello sfruttamen​to.

Il rispecchiamento approssi​mativo e simbolico nella clas​se operaia portò i movimenti studenteschi, segnatamente in Italia e in Francia, a un rapporto effettivo con gli operai, che in un periodo di relativo svi​luppo trova​vano lo spazio per un cambiamento nei rapporti di forza col padronato in fabbrica. In Italia, il ’68 degli studenti ebbe un sua potente estensione nell’“autunno caldo” operaio del ’69. 
Ciò che emergeva in quel periodo era il protago​nismo diretto delle componenti sociali, al di là delle loro rappresentanze o rappresenta​zioni mediate nei partiti, nei sindacati e nel​le istituzioni parlamentari. E nella novità delle relazioni trasversali e dirette tra movi​menti studenteschi e operai, gli studenti eb​bero ad imparare qualcosa circa i rapporti di produzione su cui si regge la società capita​listica e gli operai ebbero ad imparare la contestazione dell’autorità e la valenza po​litica generale delle loro rivendicazioni di diritti, dignità e salario.

Trasversalità

La trasversalità fu un carattere fondamenta​le del ’68. Trasversalità inter-classista tra operai e ceti medi studenteschi, favorita dall’accesso all’istruzione di nuovi strati sociali nella scuola di massa. Ma non solo: la trasversalità dei saperi fu anche il criterio della critica culturale alle specializzazioni, che giustificavano il potere corporativo del​le baronie universitarie.
Dietro i monopoli accademici dei saperi divisi per discipline si rivelava il rapporto politico tra sapere e po​tere. La critica del potere comportava una critica del sapere, e la critica del sapere di​viso comportava una critica del potere, ac​cademico e sociale. In definitiva, una critica alla divisione capitalistica del lavoro e dei saperi, della parcellizzazione fordista in fabbrica e fuori.

Nacquero allora, in Italia, movimenti interni alle professioni, che si facevano carico delle responsabilità politiche ed etiche sottese al​le stesse professioni: medicina democratica, magistratura democratica, avvocatura democratica , psichiatria democratica, ecc. volte a contestare nella pratica i privilegi su cui le professioni e i loro clienti si adagiavano , ad aprirsi agli strati sociali non privile​giati e a soccorrere 1 movimenti di fronte al​le reazioni repressive immediatamente mes​se in campo dai poteri sociali e istituzionali costituiti.

Malgrado i luoghi comuni della propaganda avversa, il ’68 fu una stagione particolar​mente fervida di studi, di volontà di sapere e comprendere gli andamenti della società e del mondo.

Le ambizioni del ’68 erano esorbitanti ri​spetto alla forza teorica e alla labilità dei movimenti. Contro le gerarchie sociali, i movimenti erano animati da spiriti egualita​ri, ma come è connaturato a tali movimenti, essi tendono a riprodurre una gerarchia tra avanguardie e masse. E seppure animati da una critica alla delega a favore di una larga partecipazione assembleare all’elaborazio​ne politica e all’azione, non poteva che ri​prodursi un rapporto di delega, informale ma sostanziale, tra seguaci e dirigenti. È inevitabile. Nella necessità di dare conti​nuità all’azione e a consolidare le idee nac​quero “partiti” che spezzarono il movimen​to per competizione reciproca (in Italia, Lot​ta continua, Avanguardia operaia, Potere operaio...). Le idee in formazione cercarono di consolidarsi in forme e memorie ideologi​che, in identità con derive anche settarie.

Premesse del Sessantotto

Ricordo il senso di stagnazione che, a metà degli anni 60, affliggeva i nostri sforzi volti  a politicizzare i compagni di studi. Andavamo propugnando una rinnovata idea della politica, l’idea cioè che la politica non fosse prerogativa esclusiva dei partiti, parlamenti e governi, ma fosse pensiero e azione di chiunque prendesse coscienza delle forze che infilano sulla propria condi​zione sociale e volesse un cambiamento. 
Dunque la politica nella scuola, la politica nella fabbrica, la politica nelle professioni, Fummo sorpresi che questo nostro lavorio sfociasse nel ’68 in un’improvvisa esplosio​ne. La carta d’Italia che avevamo appesa nell’aula assembleare della Facoltà di Ar​chitettura occupata si andava di giorno in giorno infittendo di bandierine che segnala​vano l’entrata in agitazione di altre univer​sità.
Ma in verità fatti importanti avevano preparato e preannunciato quella mobilita​zione generalizzata, a partire dal luglio 60 quando le piazze (a Genova, a Reggio Emi​lia - con i suoi uccisi dalla polizia - a Roma ecc.) avevano abbattuto il governo del DC Tambroni alleato con i fascisti, preparando la svolta del primo centro sinistra con l’en​trata dei socialisti al governo, poi il Conci​lio Vaticano II che aveva incoraggiato nuo​ve prospettive nel mondo cattolico: poi il caso della Zanzara, il giornalino del liceo Parini di Milano, incriminato per aver rotto i tabù sul sesso, un “piccolo” episodio  che però già segnalava un  tema di particolare ri​lievo nella trasformazione del senso comu​ne in quel periodo in tutto l'Occidente; poi la mobilitazione di giovani di tutta Italia, dal nord al sud, per soccorrere Firenze col​pita dall’alluvione del 1966, e quelli accorsi a collaborare con Danilo Dolci e alla Valle del Belice terremotata...

Se nel ’68 gli studenti di Trento, di Pisa, di Torino, di Palermo, di Napoli potevano in​tendersi come non mai prima, è perché quelle mobilitazioni estese e solidali degli anni ’60 avevano preparato un culmine mai prima raggiunto di unità dell’Italia, dal sud al nord, dallo stivale alle isole. Se, fatta l’I​talia, restavano da fare gli italiani, il ’68 è stato di fatto un momento alto di questo processo, che poi regredì negli anni succes​sivi.

Uno stato d’eccezione

La definizione giornalistica del sommovi​mento come “contestazione globale" riassu​meva le aspirazioni diffuse ad attaccare un assetto di potere sociale, politico e culturale che a noi pareva quasi miticamente coeren​te: il “sistema”. La definizione giornalistica di “extraparlamentari” riassumeva invece l’aspirazione a dar voce e mobilitazione di​retta ai soggetti sociali collettivi piuttosto che alle loro rappresentanze indirette, istitu​zionali e delegate.
Da qui un certo attrito, ma anche scambio, tra movimenti da un lato e partiti e sindacati dall’altro. La risposta del “sistema” in Italia fu di greve resistenza per sfociare infine in reazione violenta con la strage di Piazza Fontana il 12 dicembre 1969. Di mano fascista ma di vasta collusio​ne e sponsorizzazione di forze politiche e apparati dello Stato.

L’idea di Carl Schmitt secondo cui “la so​vranità è di chi può decidere lo stato d’ecce​zione” è illuminante * anche per la vicenda del ’68: noi avevamo effettivamente costi​tuito e deciso uno stato di eccezione (tanto che ‘rivoluzione’ era una parola diffusa e una troppo conclamata ambizione, mentre il nome di “Lotta continua” esprimeva l’irrea​listico desiderio di uno “stato d’eccezione” indefinitamente protratto); e producendo uno “stato d’eccezione” sentivamo con stu​pore di stare appunto gestendo un potere, un'inaspettata “sovranità”. 
Ma infine lo stragismo fascista fu convocato e promosso per regalare al potere un “contro-stato di ec​cezione” perché ne disponesse e ricostituisse la sovranità propria. Per questo, e per le forze e gli interessi nazionali e internazionali che lo sollecitarono e protessero, lo stragismo fascista non fu tanto eversione quanto restaurazione. 
Alla luce di Carl Schimtt potremmo anche interpretare la nascita del terrorismo di sini​stra. Tra stragismo fascista e terrorismo di sinistra si svolse una tragica competizione su chi prevalesse nel produrre e gestire lo stato di eccezione. Entrambi infersero colpi mortali alla mobilitazione sociale, già di per sé affaticata.

Violenza e riforme

I gruppi violenti hanno una connaturata vo​cazione parassitaria nei confronti dei movi​menti di massa. Se ne nutrono per affermare il loro protagonismo narcisistico. Il definire “fascisti” le BR era una forma di riparo per esimersi dal considerare le patologie poten​ziali nella tradizione della sinistra: Faccet​tarle come "compagni" valorizzando le loro intenzioni "rivoluzionarie” era il non saper​ne vedere il protagonismo narcisistico e la vocaz: ne parassitaria. Nella sostanza, in​vece. il terrorismo di sinistra era carne della nostra carne, ma come lo è il cancro: un ne​mico. ma interno, non estraneo. Un nemico da combattere con decisione, non perché alieno ma anzi proprio perché consangui​neo.

Un’altra idea di Cari Schmitt si esprimeva nella proposta della lotta armata: la politica come antagonismo tra amico e nemico. Un gioco a somma zero: o noi o loro, nella lo​gica dell’annientamento. Un’idea opposta alla democrazia che è invece conflitto me​diato.

La presa che la proposta della lotta armata ebbe tra operai e studenti non nasceva solo dalla radicalizzazione che la minaccia effet​tiva di un’eversione reazionaria poneva in quegli gli anni e dalla “strategia della ten​sione”. Nasceva anche dalla eccessiva am​bizione della “contestazione globale”: l’i​dea, il desiderio o il sentimento di un immi​nente rivolgimento radicale. Una sindrome messianica. E le sindromi messianiche han​no sempre avuto nella storia derive apoca​littiche.

I compagni che passavano alla lotta armata rinfacciavano a noi, che ci opponevamo a quella tentazione, un'incoerenza, il non co​raggio di andare fino in fondo, e noi dove​vamo rispondere con fatica, smentendo in gran parte noi stessi.

La coerenza circa la critica dei rapporti di potere prese invece un’altra via, più profon​da e sostanziale, non solo a livello politico, ma anche antropologico-culturale: la mobi​litazione femminista. La quale trasse ener​gia dal ’68, ne ebbe anche l’estensione glo​bale e le ripercussioni di lunga durata, ma fu anche una critica dello stesso ’68 che non aveva affatto superato, anzi ribadito, le ge​rarchie di genere.

Gli anni che seguirono furono attraversati da due tendenze divergenti: da un lato la competizione tra stragismo fascista e terro​rismo rosso, collaboranti nella “strategia della tensione” gestita da poteri espliciti e occulti; dall’altro un deciso processo rifor​mista derivante dalla spinta della grande mobilitazione sociale che aveva cambiato i rapporti di forza e trasformato in profondità il senso comune.
Gli anni ’70 furono gli an​ni della riforma del diritto di famiglia, del diritto al divorzio, del diritto all’aborto assi​stito, del diritto sul luogo di lavoro e di stu​dio, di estensione del diritto all’istruzione, dei diritti sociali e civili. Furono anni tor​mentati dal terrorismo e serpeggianti com​plotti reazionari, ma anche di attuazione dello spirito progettuale originalmente inscritto nella Costituzione.
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