attacco al cuore dello stato

Perché l’omicidio di Vittorio Bachelet fu il più grave della stagione terrorista

Il 1980 l’anno più sanguinoso: dopo la carneficina delle divise, la strage dei magistrati come simbolo delle istituzioni. E Pertini disse: «Colpo al pilastro della democrazia»

di Giovanni Bianconi
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I primi morti ammazzati del 1980, l’anno più sanguinoso e funesto nella storia del terrorismo italiano, caddero la mattina dell’8 gennaio a Milano: tre poliziotti - Antonio Cestari, Rocco Santoro e Michele Tatulli - assassinati dalla colonna «Walter Alasia» delle Brigate Rosse, per «dare il benvenuto» al generale Carlo Alberto dalla Chiesa appena nominato capo della divisione Pastrengo dei carabinieri, con competenza su Lombardia e Alta Italia. Tra novembre e dicembre, a Roma, le Br ne avevano abbattuti altri tre - Michele Granata, Michele Taverna e Mariano Romiti - nella cosiddetta «campagna dei marescialli». 
Il 25 gennaio, a Genova, un «nucleo di fuoco» della stessa organizzazione freddò il colonnello dei carabinieri Emanuele Tuttobene e l’appuntato Antonio Casu.

Una carneficina di divise (ma subito dopo furono uccisi due dirigenti d’azienda, Silvio Gori a Venezia il 29 gennaio e Paolo Paoletti a Monza il 5 febbraio) che si aggiungeva a quella delle toghe: magistrati colpiti come simbolo delle istituzioni, più dei politici e delle forze dell’ordine. 
Il 29 gennaio ’80 Vittorio Bachelet, vice presidente del Consiglio superiore della magistratura, ricordò a un anno di distanza dal suo omicidio il pubblico ministero milanese Emilio Alessandrini, eliminato da un nucleo di Prima linea. Commemorato sempre da lui nell’aula del plenum del Csm all’indomani dell’agguato, quando implorò che «qualcosa si faccia perché l’assassinio terroristico non diventi strumento ordinario di intimidazione e di disperazione». 
Un grido d’allarme per ciò che stavano diventando gli agguati mortali e i ferimenti eseguiti dalle bande armate: vita quotidiana di un Paese che quasi non ci faceva più caso, rischiando l’assuefazione al drammatico rosario di morti e feriti.

Nel 1978 sempre Bachelet aveva dovuto commemorare altri tre giudici ammazzati nel tragitto tra casa e ufficio: Riccardo Palma, Girolamo Tartaglione e Fedele Calvosa; i primi due dalle Br e il terzo dalle Formazioni comuniste combattenti. Poi toccò a lui, che pur non vestendo la toga era l’esponente più rappresentativo dell’organo di autogoverno della magistratura dopo il presidente della Repubblica.

L’accesso dei terroristi all’università di Roma, dove spararono a Vittorio Bachelet la mattina del 12 febbraio ’80 al termine della sua lezione di Diritto amministrativo, non era una novità. A partire dal 1977, infiltrati e mescolati nel «movimento» che aveva infuocato gli atenei e le strade del Paese, i militanti del «partito armato» avevano fornito qualche contributo più o meno riconoscibile a rivolte (come la cacciata di Lama dalla Sapienza nel febbraio ’77) e assemblee nelle quali si discuteva apertamente di rivoluzione e violenza come metodo di pratica politica. Per non perdere il contatto con «la base» in cui cercava consenso.

Un problema avvertito anche da chi temeva che tutto ciò inquinasse le legittime proteste, degli studenti e non solo. La mattina in cui Bachelet fu ucciso nei corridoi di Scienze politiche a pochi metri di distanza, nella facoltà di Giurisprudenza, era in corso un dibattito su violenza politica e repressione, argomento quasi abituale per quegli anni. Come i colpi di pistola e di mitraglietta. 
I due brigatisti rossi Bruno Seghetti e Anna Laura Braghetti - entrambi protagonisti del sequestro Moro avvenuto due anni prima: uno componente del commando via Fani, l’altra carceriera e «vivandiera» del presidente democristiano -  poterono entrare, fare fuoco e uscire tranquillamente dalla Sapienza esattamente come, un mese più tardi, i loro «colleghi» di Prima linea alla Statale di Milano quando ammazzarono il giudice istruttore Guido Galli, il 19 marzo prima della sua lezione di Criminologia. 
Bachelet non poté rendere omaggio a Galli (né agli altri due magistrati Nicola Giacumbi e Girolamo Minervini, assassinati a Salerno e a Roma il 16 e il 18 marzo: tre toghe abbattute in quattro giorni), come avrebbe fatto se i terroristi non lo avessero tolto di mezzo prima. 
Toccò invece a Sandro Pertini, capo della Stato e come tale presidente del Csm. Il quale proprio commemorando Bachelet, nella sala del palazzo dei Marescialli che da quel giorno porta il suo nome, volle sottolineare come con quell’omicidio la lotta armata in Italia avesse toccato il punto più alto di aggressione allo Stato.

«Questo di oggi è il più grave delitto che sia stato consumato in Italia - disse aprendo la riunione straordinaria tenuta il pomeriggio del 12 febbraio 1980 -, perché il delitto Moro aveva un carattere politico, mentre quello di oggi è diretto contro le istituzioni; perché si è voluto colpire il vertice della magistratura, il vertice del pilastro fondamentale della democrazia».

Parole che racchiudono il senso di quell’azione consumata nel quadro del cosiddetto «attacco al cuore dello Stato» che non cominciò con la strage di via Fani bensì quattro anni prima, nel 1974, con il sequestro del pubblico ministero genovese Mario Sossi. E proseguito, nel ’76, con l’omicidio del procuratore generale della stessa città, Francesco Coco.
Con il sequestro e l’uccisione di Aldo Moro - amico ed estimatore di Bachelet, tanto che fu lui a proporgli di essere eletto al Csm per diventarne vice presidente - le Br avevano scatenato l’offensiva contro il cosiddetto partito-Stato, mentre la strage delle toghe puntava direttamente alle istituzioni: indipendentemente dalle forze politiche schierate al governo o all’opposizione.

Ecco perché il delitto Bachelet - forse uno dei più semplici sul piano organizzativo, contro un uomo indifeso nell’indaffarato viavai quotidiano di studenti, docenti e assistenti - rappresenta l’acme della sfida del terrorismo alla Repubblica. Centrando non solo un bersaglio simbolico, ma pure un convinto sostenitore del dialogo tra tutte le componenti della politica e della società, nonché delle riforme utili a migliorare le condizioni della democrazia italiana. Considerato anche per questo, al pari di altre vittime, un ostacolo alle ragioni della violenza, quindi un nemico della lotta armata. Alla fine sconfitta, certo; però al prezzo di molte, troppe vite umane e strappi nella convivenza civile.
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